Francesca Wilmott sobre “El tambor escucha al corazón”

Vista de "Drum Listens to Heart", 2022–23. De izquierda a derecha: Milford Graves, Pathways of Infinite Possibilities: Yara, 2017; Harold Méndez, pero sueno mejor desde que me cortaste la garganta, 2016; Luke Anguhadluq, Danza del tambor, 1970; Milford Graves, Bikongo-Ilfá: Espíritu del Ser, 2020; Milford Graves, Caminos de posibilidades infinitas: esqueleto, 2017.

"Comencemos con el tambor, pero alejándonos de él, poco a poco, hasta que todo lo que quede sea la sensación de su presencia en la habitación". Este texto mural, escrito por Anthony Huberman, ex director y curador en jefe del CCA Wattis Institute, inauguró "Drum Listens to Heart", una ambiciosa presentación que se desarrolló a lo largo de seis meses y en tres capítulos en el espacio. Con el trabajo de veinticinco artistas, una tienda de discos emergente y una serie de conferencias y actuaciones organizadas por el curador asistente Diego Villalobos, la muestra fue la primera gran exposición colectiva de la institución desde antes de la pandemia. Hace tres años, personas de todo el mundo se unieron para golpear ollas y sartenes por las ventanas en una muestra de solidaridad con los trabajadores de la salud. Sus improvisados ​​tambores anunciaban: "Seguimos vivos". Acompañando los rituales de sanación y los gritos de guerra por igual, los toques de tambor marcan los principales acontecimientos de la vida de las culturas de todo el mundo. En manos de Huberman, el instrumento de percusión también sirve para desatar el arte visual de las dicotomías restrictivas.

Huberman tomó prestado el título de la exposición del difunto baterista, artista y erudito de free-jazz Milford Graves (1941-2021), quien ideó un electrocardiógrafo casero con el que componer partituras inspiradas en la irregularidad del latido del corazón humano. ("Tira tu metrónomo y escucha tu corazón", imploró a otros músicos). En su escultura de medios mixtos Pathways of Infinite Possibilities: Skeleton, 2017, ubicada en la primera galería, un esqueleto humano cargaba un tambor con la inscripción titular frase. Sobre su pecho, un monitor reproducía un video de un corazón latiendo.

Al salir de la habitación llena de luz, se entraba en una instalación similar a un útero, batu knŋ XII-rh/ babhi-brat XII-r [babhi-manyp/ babhi-bawt, (mbaŋ)], 2022, de la camerunesa Em' kal Eyongakpa. Mientras caminaba sobre astillas de madera en el piso, notó que franjas de micelio trepaban por varios paneles de pared; el hongo producía un olor acre y terroso. Un orador amplificó el goteo goteo goteo en vivo del agua canalizada a través del espacio en tubos transparentes, contribuyendo a la atmósfera húmeda y cavernosa de la obra. El entorno polirrítmico de Eyongakpa se inspiró en las cuevas donde los aldeanos cameruneses desplazados buscaban refugio en tiempos de agitación política. Se animó a los visitantes a sentarse en cualquiera de las ocho cajas de municiones vibrantes, sus ritmos a la vez corpóreos y premonitorios.

En la tercera galería, siete esculturas de campanas de bronce de Davina Semo colgaban del techo con largas cadenas negras. Cuando se activaba, una de las campanas producía un gong rugiente, un sonido que parecía estar en desacuerdo con la superficie rosa brillante de la obra. Su forma aerodinámica recordaba un misil o una bala: uno de los muchos símbolos de violencia militarista que impregnaron el espectáculo.

Para experimentar completamente "Drum Listens to Heart", uno tenía que volver a él una y otra vez. Cuando volví a los Wattis, la instalación había cambiado, pero las obras antes mencionadas dejaban una presencia fantasmal. Tomemos como ejemplo el video de 2014 de Theaster Gates Gone are the Days of Shelter and Martyr, que se presentó en el mismo espacio oscuro que una vez habitó el entorno sonoro de Eyongakpa. El video de Gates se centró en cuatro hombres en las ruinas de una iglesia en el lado sur de Chicago. Sus voces elegíacas y un violonchelo acompañaron el sonido atronador de una puerta de madera que los hombres apuntalaron repetidamente y que inevitablemente se volcó. Al igual que las cajas de municiones reverberantes que amenazaban la santidad del sombrío refugio de Eyongakpa, el mundo invadió la capilla que alguna vez fue sacrosanta en el video de Gates.

"La libertad, para cualquiera", escribe Huberman en el catálogo que acompaña a la muestra, invocando al poeta y teórico Fred Moten, "ocurre necesariamente en el corte, en la ruptura, en un estado de fuga". En "Drum Listens to Heart" esa ruptura se produce tanto entre las distintas entregas del espectáculo como en los vacíos de sentido que producen las obras ensambladas. Al salir de la exhibición, uno ganó una mayor conciencia de las señales de percusión que dirigen los ritmos diarios de la vida: alertas de correo electrónico, mensajes de texto, alarmas telefónicas. Cuando regresé para ver la iteración final del espectáculo, uno de los objetos motorizados de Rie Nakajima, una cadena que golpea una lata, me hizo pensar en una campana y su relación con el trabajo de Semo. Las campanas representan la libertad, anuncian la muerte y, alguna vez, advirtieron contra posibles ataques en tiempos de guerra. En el canto del cisne de Huberman en el Wattis (ahora es director ejecutivo de la Fundación John Giorno en Nueva York), todos estos significados sonaban ciertos.

— Francesca Wilmott